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were it not for his incurable habit of giving them
away to women—preferably Northern women with
wheat-coloured hair, deep bosoms, and blue eyes.
Deciding in favour of the ruby, he slipped it
ceremoniously over the polished nail of his right
index finger, and pressed it down to the knuckle. With
the perfume atomizer he sprayed his de Reszke beard,
adjusted his gold-embroidered hat to the precise slant
of the Vesuvio’s smokestacks, then surveyed the
effect—front, back and profile—in a three-panelled,
full-length mirror. Where others would have seen
merely a handsome dandy, Captain Orselli saw the
truer reflection of a Renaissance magnifico smiling
back at him ironically from the glass.
The Captain nipped an English-market cigar between
his fine teeth and went on deck. The night was
moonless, clear; acid stars etched brilliant geometric
patterns in the heavens. Orselli glanced at the sea
and sky—a mariner’s glance that established the
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biera podido tener cientos de no haber sido por su
irremediable costumbre de obsequiarlos a mujeres,
en especial a mujeres nórdicas de cabello dorado
como el trigo, enormes senos y ojos azules. Después
de decidirse a favor del rubí, lo deslizó ceremoniosa-
mente por la brillante uña de su índice derecho, y lo
empujó hasta el nudillo. Con un atomizador se per-
fumó la barba, recortada a la manera de De Reszke,
se acomodó la gorra bordada en oro según la inclina-
ción exacta de las chimeneas del Vesuvio, luego estu-
dió el efecto (de frente, de espalda y de perfil) en un
espejo de cuerpo entero de tres paneles. Donde otros
hubiesen visto un apuesto dandi, el capitán Orselli
veía el verdadero reflejo de un caballero renacentista
que le devolvía una sonrisa irónica desde el cristal.
El capitán mordió con sus finos dientes un cigarro
inglés y se dirigió a cubierta. Era una noche clara, sin
luna; ácidas estrellas grababan brillantes figuras
geométricas en el firmamento. Orselli echó un vista-
zo al mar y al cielo: la mirada de un marino que esta-
bleció la posición del Vesuvio casi con tanta exacti-
tud como un sextante y un cronómetro.
Esa noche el capitán Orselli elegía el
anillo con especial esmero. En unos mi-
nutos haría su aparición sobre el puente
de mando del Vesuvio para señalar las
maravillas siderales (estrellas, planetas,
constelaciones) a un reducido grupo de
pasajeros de primera clase allí reunidos
por invitación especial. Examinaba el
alhajero vacilando entre una esmeralda
de corte cabujón y un rubí birmano. El
capitán poseía docenas de anillos y hu-
particular care. In a few minutes he
would make his appearance on the
bridge of the Vesuvio to point out
sidereal wonders—stars, planets,
constellations—to a small group of
saloon passengers gathered there by
special invitation. He hovered over his
ring-case, hesitating between a
cabochon emerald and a Burmese ruby.
The Captain owned dozens of rings and
might have owned hundreds of them,
Like many a Florentine before him, Captain Gaetano
Orselli, master of the luxury liner Vesuvio, was
inordinately fond of jewelry. As a young man he had
not wholly resisted the temptation to overload his
person—especially his hands—with costly stones;
but now in his meridian forties a purer taste was
asserting itself. The gem for its own sake had become
a canon with Captain Orselli. He contented himself
with wearing a single ring at a time, and exercised
his really superb sense of ritual by selecting precisely
the right stone for the occasion.
  Tonight Captain Orselli was choosing his ring with
Como muchos florentinos que le precedieron, el ca-
pitán Gaetano Orselli, al mando del lujoso transat-
lántico Vesuvio, era excesivamente aficionado a las
alhajas. Cuando era joven no había logrado resistirse
a la tentación de sobrecargar su persona (en especial
las manos) con costosas piedras; pero ahora, a los
cuarenta y cinco, un gusto más refinado se estaba
afianzando. La joya en sí misma se había convertido
en una norma para el capitán Orselli. Se contentaba
con usar un anillo por vez, y practicaba su magnífico
sentido de ritual al seleccionar la piedra adecuada
para cada ocasión.
